Un conte pour faire peur aux enfants

« Les enfants,
                                                               – Venez ici,
– papa et moi,
                                                                – avons
– quelque chose
                                    – à vous dire.
– Quelque chose
                                – de difficile à dire,
– difficile
                                                            – parce que
– prendre une décision
                                  – n’est pas dans nos habitudes ;
– parce que
                                                             – le courage
– relève souvent de l’artifice ;
                                    – parce que
– papa et moi,
                    – nous n’en pouvons plus.
– Nous n’en pouvons plus
                       – de perdre du temps.
– Nous en avons déjà
                           – tellement perdu.
– C’est la fin
                                    – de notre histoire commune.
– Quand papa et moi
                     – nous nous sommes connus,
– nous avons bu,
                                                – nous avons goûté
– à l’ivresse profonde
                                                             – de la liberté,
– une drogue dure
                                                        – dont les effets
– se démultiplient
                                                       – quand on les vit
– à deux.
                                              – et à deux seulement.
– Avec vous,
                                            – depuis votre arrivée,
– et plus encore,
                                                             – maintenant
– que vous avez grandi,
                                                   – ce n’est plus pareil
– nous pensions
                                               – partager cette ivresse,
– la voir
                                              – vous bleuir les lèvres,
– vous libérer,
                                                    – vous rendre fou.
– Mais
                                                                        – vous
– avez fait
                                                                     – de nous
– des parents d’élèves,
                                                      – tristes et inquiets,
– des garde-chiourme,
                                                             – des caissiers,
– et nous ne pouvons pas
                                                                  – l’accepter.
– Alors voilà,
                                                            – les enfants,
– papa et moi
                                        – nous allons nous séparer
– de vous.
                                       – Comme dans les contes,
– nous allons
                                                              – vous perdre
– en ville
                                                    – et il ne faudra pas
– nous chercher,
                                                        – il ne faudra pas
– nous retrouver,
                                                        – il ne faudra pas
– nous en vouloir,
                                                        – il ne faudra pas
– nous dire au revoir.
                                                            – En attendant,
– les enfants,
                                                         – allez vous laver
– une dernière fois
                                                               – les dents. »