Bonheur portatif

12 – Je vis chez vous. Après vous. Derrière vous. Dans vos espaces. À votre place. Je suis chez vous. Je connais votre emploi du temps. Chaque matin, j’attends en bas de chez vous, sur le trottoir d’en face, que vous partiez de chez vous. J’ai les codes. J’ai les clés. Je m’installe chez vous… Continue reading

(Pour Julie) 11 – Tu cherches à embrasser le monde mais tes bras sont trop courts, tu t’en rends bien compte ma chérie. Tu es trop petite. Tes jambes suffisent à peine à te maintenir en équilibre. Et encore… quand bien même… on n’embrasse pas le monde avec ses jambes. Non : avec ses jambes, le… Continue reading

10 – Regarde, au loin, le baliseur officiel. Celui dont tu suis les traces. Celui qui a marché avant toi et qui a marqué son passage de petites encoches. Il te connait mieux que tu ne te connais. Il a vu tes premiers pas, son regard a précédé ton regard, il a soufflé où tu… Continue reading

9 – Le marais est traversé par la nationale. Une aire de parking permet d’accéder à la réserve naturelle. Sur le parking, Maryvonne attend dans son camping-car. Elle a ses habitués, les retraités de la station balnéaire, les commerciaux du secteur Grand-Ouest, les routiers espagnols. Les ornithologues amateurs ne font que la saluer et savent… Continue reading

8 – Demain votre vie va changer. Demain votre vie va changer. Vous vous répétez souvent ça, demain votre vie va changer. Vous vous répétez ça comme une incantation, comme un horoscope, comme une petite chanson, comme une petite musique. Comme un petit garçon qui répète tout ce que dit son père. Comme un petit… Continue reading

7 – Dans quelques jours j’aurai quarante ans. Plus la date approche et plus j’ai peur que s’efface le souvenir de Luce. Ou pire : que les traits de son visage se figent dans un instantané infidèle, qu’ils stationnent dans un coin trop accessible de ma mémoire et que le visage de cette autre Luce revienne… Continue reading

6 – Ta vie tend vers l’inconnu sans jamais l’atteindre. L’agrégation de mathématiques. Le vieux lycée du centre-ville et son prestige d’époque, les collègues prévenants et cultivés, une équipe d’encadrement consciente de ses missions, compétente et réactive, les élèves dociles des classes préparatoires, des résultats remarqués, les félicitations annuelles de l’inspection et du rectorat, une… Continue reading

5 – Nous sommes venus chercher la bagarre. Nous nous pavanons sur le parvis avec beaucoup trop d’assurance. Nous rions fort et nous lâchons quelques rictus moqueurs en guise de cartes de visite. Quelques regards incivils nous parcourent. La promesse rapide d’une correction si nous persistons dans notre entreprise de défiance. Nous sommes venus pour… Continue reading

4 – Je suis un vieux chien sale accoudé à un comptoir branlant. La nuit me fait peur depuis que tu es revenu et je me saoule davantage pour être sûr de disparaître. Tu es revenu, j’ai entendu ta voix dans l’entrée et le sanglot immédiat de maman. De trop longues minutes d’effusions confuses où… Continue reading

3 – Il y a, au village, deux orphelinats distincts. Au premier, on confie les aînés ainsi que bon nombre de filles, les enfants inattendus, ceux présentant des difformités et les surnuméraires. Au second, cadets et benjamins, filles restantes, enfants méprisant ostensiblement leurs parents, ceux qui refusent le sein de leur nourrice, qui manifestent trop… Continue reading